Мамадышцы вспоминают февральскую лазурь

Школьник Леша пришел ко мне с просьбой о помощи. Он знает о моих способностях сочинять стихи и писать статьи для читателей районной газеты. Мальчик надеется научиться этому с моим участием. В школе он получил задание на дом: создать художественное литературное произведение по репродукции картины художника Игоря Грабаря, помещенной в учебнике.

Задумался я, задумчив и Леша, глядя на картинку. Какие слова может написать рука, если художник уже всё изобразил, что видел в натуре? Можно перечислить количество берёз, можно написать, что они белые, а небо синее. Но ведь художник был в лесу, когда рисовал, он ощущал дыхание природы, чувствовал приход весны. Он не выполнял «домашнего задания», он восхищался! И рука мастера не копировала пейзаж, а запечатлела душевные переживания.

Об этом рассуждал я вслух, а Леша внимал. Он понял всю трудность задания. Как выйти из тупика? - размышлял я молча. И тут я задал Лёше вопрос: «Ты шел к нам через лес?». Леша ответил утвердительно. «Сегодня - февраль?». Он кивнул. «Ты заметил, что зима уходит и становится теплей?». Он согласился. «Тебе приятно стало от этого?». Он улыбнулся и повеселел. Я сказал: «Вот и пиши об этом. А картину художника сравни со своими чувствами, и всё получится». И получилось! У нас с ним получились стихи!

Василий Евтушенко.